Rev. Medicina y Humanidades. Vol IV N° 1,2y 3 2012

El mito griego con razon. Homero y
Hesiodo en el origen de la filosofia

Ricardo Lopez Pérez'

Resumen:

Suele aceptarse que la racionalidad filosofica aparece repentinamente clausurando un
periodo oscuro. Sin embargo, una mirada mas reflexiva muestra un paisaje diferente.
Es efectivo que en algun momento surgio una tension fundamental entre mito y logos:
la logica de la ambigiiedad en tension con la logica de la no contradiccion. Una
oposicion insostenible cuando se reconoce que los poetas no estan aislados de los
asuntos humanos, y que hay razon también en el mito, en la medida en que proporciona
las grandes categorias para pensar la existencia. Con Homero y Hesiodo a la cabeza,
el mito nos enfrenta inicialmente con el problema de la verdad. Representa un
conocimiento, una interpretacion y un acercamiento al mundo, que teniendo a dioses y
héroes como protagonistas centrales, no desemboco nunca en una sacralizacion. Mas
todavia, su evidente aprecio por la palabra y su expresion, a su modo, anticipan el
pensamiento filosofico.
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1.- Uno

Fue Aristoteles quien consagrdé una formula para establecer el certificado de
nacimiento de la filosofia: se refiri6 a Tales, Anaximandro y Anaximenes como los
primeros en filosofar (Metafisica, 1, 3). Con el tiempo, despojada de sus matices, esta
féormula permitié construir la imagen de un origen nitido, un salto sin contratiempos,
una ruptura clara respecto de cualquier periodo anterior. Un paso decisivo a favor de la
razon y, sucesivamente, de la racionalidad filosofica y cientifica. Una concepcion lineal
que termind por desdibujar la textura fina de un proceso evidentemente mas complejo,
que culmina en un modo esquematico de reconocer el desarrollo de la filosofia.

Un modo de observar y de narrar de resonancias duraderas. La forma mas
tradicional de presentar y ensefiar la filosofia en nuestro medio universitario, no siempre
incluye la idea de proceso. Demasiado centrado en el texto, el esfuerzo por recoger los
aportes de la filosofia, ha olvidado el valor de las fuentes histéricas y literarias; y la
importancia de buscar puntos de articulacion y encuentro. La filosofia y la historia han
vivido tensiones mayores, pero una disputa excluyente entre el texto y el contexto no
tiene justificacion. Es preciso distinguir; Aristoteles unicamente se refiere al punto de
partida de una historia oficial, no al inicio de la razén. Porque, como ha dicho Hegel, la
razén “no ha surgido de improviso, directamente, como si brotase por si sola del suelo
del presente, sino que es también, sustancialmente, una herencia y, mas concretamente,
el resultado del trabajo de todas las anteriores generaciones del linaje humano” (1996,
Vol. I 9).

Las formas de la racionalidad propias de los relatos del mito, son con seguridad
un antecedente de la filosofia, en un sentido no meramente cronoldgico. Para los
griegos, la experiencia del mifo se desarrolld en dos planos distintos, pero siempre
articulados en forma estrecha. El rito cotidiano, por una parte; y su nivel de sentido y de
inteligibilidad, su aprecio por la verdad, por el otro. En la vida social e individual, el
conjunto de las narraciones expresa una garantia consistente de orden y de sentido, es
portador de una verdad propia. El mifo revela el tejido de la existencia y, a su manera, la
explica, recurriendo a una especial capacidad para organizar y comunicar la experiencia
en forma narrativa. Relata los grandes sucesos y los origenes de todo lo que se conoce
de una manera conectada. Pone al descubierto la presencia de las fuerzas divinas, detras
de un presente inevitablemente cambiante. Con el paso del tiempo la reiteracion de estas
narraciones ayudard a construir una comunidad, una historia comtn, y un sentido de
pertenencia; se inventa un ayer y un futuro. Las narraciones del mifo modelan una
realidad comun, unas creencias, unas formas de pensar.

Asi se encuentra expresado en la interpretacion de Walter Otto, quien observa en
los poemas de Homero una cosmovision amplia, clara y armoniosa, presente en cada
verso; y responsable de mostrar el fondo ultimo de todo lo que existe y sucede. Sin
necesidad de instalar dogmas, dan respuestas explicitas a las preguntas sobre la vida y la
muerte, el hombre y dios, la libertad y el destino. En su opinidn, una idea determinante
de la naturaleza de lo divino y lo humano, estd aqui de manifiesto (2003). Pero esta
situaciébn no serd inmortal como los dioses; a partir de un momento la naciente
racionalidad filoséfica se esforzard por desmontar la estructura del mito, rebajando su
credibilidad y abriendo un espacio exclusivo para el ejercicio del logos.

El respeto y observancia del rito exige creer en la verdad del mito, pero esta
creencia se inscribe en un ambiente intelectual que se vuelve cada vez més complejo,
desafiante y problematico. Su condicion de relato verdadero, su despliegue bajo la
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condicion de un registro autonomo de verdad, independiente de una dimensién
histérica, comienza a plantear sensibles dificultades; desde luego, narrar no es de modo
inmediato demostrar, probar establecer una proposicion en forma segura. Nunca fue
necesario hacerlo; el mifo es una historia que circula con la fuerza de su propio
despliegue, y no requiere precisar su origen ni establecer confirmacién alguna.

Mito y logos, en el comienzo palabra y palabra, aparecen enfrentados cuando se
plantea el problema de la verdad, en el contexto preciso, y mas estrecho, de las
exigencias abiertas por la distincion verdadero y falso. El mito escasamente convirtio la
verdad en un problema explicito; nunca existié esa necesidad, nunca sinti6 tal confianza
en sus recursos. Por otro lado, siempre admitié una cuota de verdad para cada cosa, aun
frente a elementos de naturaleza claramente opuesta. Fue Platon el primero que planted
la oposiciodn, en el sentido en que hoy es usual.

La crisis del mito, el comienzo de una tension con la racionalidad filoséfica, se
puede observar cuando la segunda interviene en el espacio de la primera, pretendiendo
con otro lenguaje y con otra actitud intelectual resolver cuestiones ya definidas. La
racionalidad filosofica, forzada por su creciente capacidad de abstraccion, comienza a
invadir el espacio indiscutido, por mucho tiempo, del mifo. En este certamen asimétrico,
queda a la vista que la imagen antropomorfica del mifo, su naturaleza poética, su
expresion ingenua, carece de suficiente competencia intelectual para este
enfrentamiento.

Inversamente, esta nueva racionalidad es mas limitada en contenidos narrativos,
pero notablemente mas exigente en obligaciones normativas, que tocan a la coherencia
y a la conformidad con unos principios ldgicos; y paraddjicamente mas impositiva y
mas dogmatica. Experimentara la obligacion de establecer aparatos de control, a fin de
garantizar la ortodoxia y todavia de castigar la trasgresion. Para su polis ideal, Platon ha
proyectado mecanismos de censura, rigurosamente definidos y justificados, que afectan
en particular a los poetas (Republica).

Impensadamente, la nueva racionalidad se vuelve contra sus raices. No reconoce
antecedentes, ni experimenta deuda de gratitud siquiera respecto del mito, como si
hubiese nacido por generacion espontanea; a diferencia de la poesia que sin mirada
despectiva recoge distintas tradiciones y se alimenta de ellas. Ningun juicio sobre los
griegos resiste demasiado si se ignora el lugar de la poesia y esto vale, especialmente,
para el desenvolvimiento de la filosofia. Resulta evidente que los griegos no reservaron
la poesia solo para las ocasiones ceremoniales o ludicas; muy por el contrario, su
presencia fue permanente en todos los aspectos de la vida cotidiana. Por largo tiempo, el
pensamiento poético permitié a los griegos expresar sus convicciones y sus dudas; sus
visiones de mundo y sus preocupaciones mas inmediatas, como ocurre en la tragedia.

Es cierto que los dioses son inmortales y no envejecen, pero no son eternos, ni
omnipotentes, ni omniscientes; una idea béasica de Hesiodo es que todo ha tenido un
origen y sigue un proceso. Los dioses ejercen su poder en un ambito limitado, y jamas
han sido responsables de todo cuanto ocurre en el mundo humano; representan formas
especificas de saber y de accidon, que se manifiestan en medio de tensiones, rivalidades y
conflictos. La existencia de panteones variados y diversificados, aunque sujetos siempre
al nimero doce, es expresion de lo mismo. La libertad dominante permitia a los griegos
emprender un examen sin temor de sus tradiciones, catalogando su patrimonio
legendario o bien confrontandolo con algun criterio externo. Esta libertad de accion y de
pensamiento, aun cuando no era absoluta, dejaba un amplio margen para la especulacion
y la creatividad intelectual.

El nacleo de la relacion entre los hombres y los dioses, fue la observancia de los
cultos y de los ritos establecidos desde antiguo; pero no hay base para suponer el
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desarrollo de una ritualizacion obsesiva, invasora y, por extension, sofocadora de la
libertad. Los principales ritos sagrados no requieren de intermediarios. No existe un
texto Uinico, ni un grupo privilegiado de intérpretes o unos guardianes de la fe. No hay
escritura sagrada, ni revelacion, ni dogma, ni iglesia, ni sacerdotes, ni milagros. No
existe el equivalente de un profeta, que en un momento privilegiado de la historia haya
revelado ciertas verdades o reglas de conducta; unos dogmas con estabilidad en el
tiempo y con capacidad para sefialar a los creyentes las coordenadas para trazar sus
vidas: “Ningiin dogma anuncia en nombre de esos dioses como han de ser considerados,
cudl es su posicion frente al hombre y qué les debe éste. Ninguna escritura sagrada
registra lo que es indispensable saber o creer. Que cada cual piense a su manera sobre
los dioses, con tal de que no deje de rendirles homenaje seglin las usanzas del pasado.
Por tanto, no necesitan ninguna Revelacion autoritaria como aquella en que se apoyan
otras religiones. Se manifiestan en todo ser y acontecer, y con tal evidencia, que los
siglos de grandeza, haciendo excepcion de contados casos, la incredulidad no existe
siquiera” (Snell, 2008: 38-39).

Esta libertad, garantizada por la condicién de los dioses y la misma estructura
ritual, es también en parte responsable del surgimiento de una fuerte amenaza para el
mito. Una religiosidad en extremo opresiva para la elaboracion intelectual, dificilmente
habria permitido el surgimiento y desarrollo de una discursividad filosofica. El
nacimiento de la filosofia es solidario con numerosos factores que se entrecruzan y se
extienden en forma compleja. Efectivamente, el mito es confrontado, después de un
largo periodo en que no tiene oposicidon, como parte indiscutida de la cotidianeidad. Su
textura narrativa, perfectamente adaptada para una cultura oral, entra gradualmente en
un dificil conflicto con un discurso poderoso de tipo argumentativo y explicativo. Sin
saber como defenderse, el mito queda arrinconado, incapaz de superar la prueba de una
doble acusacion: estar alejado de la realidad, estar cercano al absurdo.

Los mismos poetas sometieron el mifo a revision, sin embargo nada de eso se
volvié en su contra; pero cuando la reflexion logra conocimientos que ya no son
conciliables con el sentido Ultimo del mito, porque se le niega su valor de verdad, las
relaciones con ¢l estan destinadas a cambiar. La nueva racionalidad nace devorando una
parte de sus raices. La misma libertad que la hizo posible, ahora le permite descalificar
y desplazar una narrativa, que no responde a las exigencias de una racionalidad
sometida a una légica mds rigurosa; pero una cuestion crucial es saber si el mifo puede
ser considerado realmente como un antecedente del pensamiento filos6fico, de modo no
estrictamente cronologico. La declinacion del mito es un hecho evidente, pero no lo es
el proceso que siguid, ni la deuda que la nueva racionalidad contrajo con él. Marcel
Detienne se pregunta: “;Como se efectia el transito desde un pensamiento marcado por
la ambigiiedad y su logica, a otro que parece inaugurar un nuevo régimen intelectual, el
de la argumentacion, el principio de no-contradiccion, asi como el del didlogo con el
sentido, con el objeto de un enunciado y de su referencia” (2004:11).

En este contexto, se puede sostener que hasta el siglo V aC, la reflexion
filosofica se encuentra profundamente enraizada en antiguas narraciones, que
recogieron los ambientes y los pensamientos y acciones de dioses, héroes y hombres.

Un autor de especial perspicacia para tratar estos temas, como Jean-Pierre
Vernant, comete la osadia, en un texto inicial, de fijar el punto en el cual aparecen los
primeros signos claros de esta fractura, atribuyendo una responsabilidad cierta a los
siete sabios de Grecia, ya en el siglo VI aC: “La declinacion del mito data del dia en que
los primeros Sabios pusieron en discusion el orden humano, trataron de definirlo en si
mismo, de traducirlo a formulas accesibles a la inteligencia y de aplicarle la norma del
nimero y de la medida” (1998: 144). En esto hay un exceso, mirando hacia atrds es
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posible rastrear los antecedentes de un proceso complejo todo lo que se quiera, pero es
dificil sostener que tuvo una definicidon tan precisa. Los siete sabios, cualesquiera que
sean sus nombres, segun las distintas versiones disponibles, nunca llegaron a expresar
sus ideas discursivamente, y dejaron sus consejos en mayor medida de manera poética y
metaforica. Son hombres utiles que aportan su experiencia y su consejo oportuno;
representan un conocimiento vital de expresion accesible. Su sabiduria estd plasmada en
sentencias breves, referidas a la vida personal y a la actividad politica, en una época
anterior a la fijacion del saber a través de la escritura. Es cierto que su contribucion
busca aproximar a los hombres a su propia determinacion, pero no puede afirmarse que
esté refiida con el ambiente del mito.

Con claridad, a lo menos hasta el siglo V aC, no existe todavia un ambiente
cultural e intelectual que permita observar un desplazamiento preciso del mito. El
mismo Vernant en un texto posterior corrige su interpretacion, situando sin dudas el
episodio critico de la separacion en tiempos de Platon, durante el siglo IV aC: “Entre
mythos y logos la separacion es ahora tal que la comunicacion ya no existe; el didlogo es
imposible, la ruptura estd consumada. Incluso cuando parecen contemplar el mismo
objeto, apuntar en la misma direccion, los dos géneros de discurso permanecen
mutuamente impermeables. Escoger un tipo de lenguaje es desde ahora despedirse del
otro” (2003: 177).

Nunca se verifico un corte brusco entre mifto y logos, y si esto termind por
ocurrir, el escenario no fue el siglo V aC. Mas todavia, aceptando que un
desplazamiento definido no se verifica hasta ese periodo, tampoco se sigue
necesariamente que hubiese un espacio de transito, caracterizado por una convivencia
circunstancial y efimera. La realidad es que mito y logos forman hasta el siglo V aC una
articulacion poderosa, fértil y de reciprocos beneficios. El mito en modo alguno es
expresion de una racionalidad malograda, debilitada o en estado de inmadurez. Por el
contrario, es una construccion intelectual distinta, de profunda riqueza, que tiende a
mezclar los opuestos, a situarse provocativamente frente a las oposiciones, sin asumir
contradiccion alguna, y que contiene un enorme potencial de creatividad.

La concepcion de la poesia como algo directamente inspirado por la divinidad,
nunca entrd en contradiccion con el hecho de que fuese también un oficio, para el cual
era imperiosa una esforzada y paciente preparacion. Del mismo modo, las invocaciones
a la Musa tampoco hicieron que se perdiera el sentido y el valor de la creacion
intelectual, que encarnaba cada poeta; ni el origen colectivo y extraviado en el tiempo
de las narraciones, impidieron la manifestacion de las primeras expresiones de una
incipiente conciencia individual. La palabra rapsoda (rapsodos), que se utilizaba para
nombrar a un recitador oral, significa més precisamente ajustador, pasador de hilo o
zurcidor de canto; esto es, alguien que toma distintos cantos ya disponibles y los ofrece
en un conjunto. Aedo (aoidos), por su parte, es el nombre para un recitador que es a la
vez un creador de nuevas versiones. En ambos casos, aunque de diferente manera, se
trata de creadores; en uno porque retine de un nuevo modo lo que se conoce y, en otro,
porque produce una historia modificada o una nueva narracion.

Seglin Pausanias, en su origen remoto, las Musas son solo tres, y tienen por
padre a Urano (Otto, 2005: 27-28). Esto ocurria mucho antes de que Homero hablara de
“las nueve Musas” (Odisea, XXIV, 60), y Hesiodo las hiciera nacer de Zeus en unién
con la Memoria, subiendo una y otra vez a su lecho durante nueve noches (7eogonia, 53
y ss). Es atractivo observar en esa version, en principio mas antigua, que las dos
primeras Musas se ocupan precisamente del aprendizaje del poeta, del proceso y de las
habilidades que le otorgan a un hombre esa condicidn, y s6lo la tltima al producto que
hace manifiesta su maestria: Meleté representa la atencidon, la concentracion y el
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ejercicio, esto es, la disciplina intelectual que hace al poeta; Mnemé nombra la funcién
psiquica que le permite retener y lo habilita para improvisar y recitar; y Aoidé expresa
el canto épico que es resultado de su accion.

La Musa es garante de la palabra verdadera; ella permite el acceso al
conocimiento sobre el pasado, el presente y el futuro. La palabra poética se afirma en la
memoria, convertida en un arte, si bien serd la Musa quien se lleve los mayores
reconocimientos. La memoria permite descifrar las claves de lo verdadero, vencer el
olvido, ver lo invisible para la mirada comun; tiene la mision de rescatar y preservar el
pasado, y de inmortalizar a los que han partido. Permite penetrar en el pasado y
descifrarlo, para luego exponerlo de manera comprensible. La relacion entre memoria y
verdad es deliberada y solida: la verdad se opone al olvido y en esa oposicion se vuelve
complice de la memoria.

Los poetas estan profundamente interesados en la verdad; su mision esta muy
por encima de la simple entretencion y la conservacion. Este interés por la palabra
verdadera, ubica al poeta en una posicion intermedia entre el mundo divino y el mundo
humano; como un mediador entre dioses y hombres. Esta rica relacion queda reflejada
en la poesia griega con la palabra alétheia, que expresa la nocion de verdad como
aquello que se preserva, lo que no se olvida, a-léthe.

La verdad se asocia de manera precisa con la memoria; no existe todavia una
demanda de coherencia, experimentacion, ni menos de verificacion. La memoria
permite preservar el pasado, en primer lugar, pero especialmente quiere desentrafiar su
sentido profundo, y con ello también conocer el sentido del presente. El poeta es
depositario de una centenaria tradicion en el cultivo de la memoria, que lo convierte
para su época en un maestro de la verdad. La memoria tiene una centralidad de
tremenda resonancia, como inversamente la tiene el olvido, para la propia identidad
personal y social. Asi se refleja en Odiseo, presentado como un hombre que recuerda,
gracias a lo cual su vida se mantiene en un plano de sentido; son sus recuerdos los que
le dan fuerza para resistir la seduccion divina que quiere arrancarlo de su eje. La
tenacidad que pone en defender su memoria y su proyecto de vida, expresa un poderoso
deseo de defenderse a si mismo; su pasado, su futuro, su identidad fundamental. Un
héroe de la memoria, con fuerza para mantenerse enraizado en un destino singular de
simple mortal, atravesado con dolores y alegrias, separaciones y reencuentros. Si es un
héroe de la memoria, lo es también de la verdad.

2.- Dos

De manera complementaria, una forma de abordar esta problemética, ha
consistido en argumentar que la filosofia aparece apropiandose de los contenidos
fundamentales del mifo; y traduciéndolos a un nuevo formato discursivo. Lo que podria
llamarse un ejercicio de intertextualidad, que toma una doble direccion: incorporando
un cambio en el lenguaje para recoger un saber disponible, e interpelando a los griegos
respecto de asuntos familiares para ellos.

Caracteristicamente, por ejemplo, se entiende que Tales al explicar que el agua
esta en el origen de todos los seres y cosas, ha conservado con ello el sentido profundo
de las sentencias del mito. El agua, para el sentir mitologico, es el elemento en que
habitan los secretos primigenios de la vida: el nacimiento y la muerte, el pasado, el
presente y el futuro, encuentran en el agua su origen. Alli estan los origenes del devenir,
la profecia y la belleza. Afrodita surge del mar, después de la emasculacion de Urano y
cuando su semen se confunde con la espuma, como también las Erinias, creadas cuando
el liquido de su sangre es recogido por Gea (Teogonia, 183-193). Alimento y vida,
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derramados en el agua y extendidos por toda la creacion. En la Iliada, Océano es el
origen de los dioses, el padre supremo (XIV, 302); del cual nacieron todos los rios y
corrientes de agua fresca. En la Teogonia, Nereo, el viejo del mar, el mas anciano y el
mas venerable, da origen a numerosas divinidades: “... cincuenta muchachas,
conocedoras de las obras perfectas, nacieron del irreprochable Nereo” (240-264). Las
Ninfas son hijas de la humedad y se encuentran, al igual que las Musas, unidas al
elemento puro y fértil del agua; los poetas obtenian inspiracién con un trago de agua de
la fuente de las Musas. Esta idea esencial del mifo se mantiene en las primeras
reflexiones de la filosofia.

También en algunos detalles se puede observar como las tematicas del mito
estan presentes en la filosofia y en otras disciplinas. Tucidides hace dialogar a melios y
atenienses, poniendo en boca de estos ultimos las siguientes frases: “En el calculo
humano la justicia solo se plantea entre fuerzas iguales. En caso contrario, los mas
fuertes hacen todo lo que estd en su poder y los débiles ceden” (Historia, V, 89). “Ya
que por una ley natural inexorable, dioses y hombres dominan a quienes superan en
poder” (Historia, V, 105). Tiempo después, el sofista Calicles, surgido de la
imaginacion literaria de Platon, expone: “La misma naturaleza, creo yo, se encarga de
demostrarnos que es justo que el superior tenga mas que el inferior y el poderoso mas
que el incapaz” (Gorgias, 483 d). Una reflexion abierta sobre el poder y la politica,
asumida de manera descarnada, que sin embargo ya se encuentra bosquejada en los
poemas de Homero y Hesiodo.

En el intercambio producido entre Odiseo y Polifemo, este ultimo hace una
defensa directa del valor de la fuerza, afirmando que no se cuidan de Zeus ni de los
dioses felices, porque los Ciclopes son “mucho mas fuertes”; y solo llegan a respetar a
otros cuando a ello les invita el &nimo (Odisea, IX, 275-278). En forma mas explicita,
encontramos en la fabula del halcon y el ruisefior de Hesiodo un anticipo de esta
interpretacion sobre el problema de la fuerza. Asi habla el halcon al atribulado ruisefior:
“Infeliz, (por qué estas chillando? Ahora te tiene uno mucho mas fuerte, de esta manera
irds por donde yo te lleve, por muy cantor que seas, y te comer¢, si quiero, o te soltaré.
jInsensato quien quiera compararse a los mas poderosos! Se priva de la victoria y
ademads de infamias sufre dolores” (7rabajos, 207-213).

Estos andlisis criticos son interesantes, y muestrean una relacion de continuidad
entre mito y filosofia; han sido realizados con rigor y perspicacia intelectual, desde la
época en que Francis Cornfort publico su texto De la Religion a la Filosofia (1984). Sin
embargo, estas interpretaciones no siempre establecen con fuerza la grandeza del mito.
Cornfort, en particular, muestra el origen de la filosofia enraizado en los contenidos del
mito, aun cuando en el marco de una nueva actitud, no ya ligada a la accién y la
emocion sino a la reflexion y al intelecto (1984:9). Presupone, por tanto, una filosofia
en evidente estado de inmadurez, con capacidad para evolucionar y adquirir autonomia
con rapidez, sin necesidad de dejar un testimonio sobre la riqueza y profundidad del
mito, ni admitir que su propia condicién se encontraba prefigurada en esas antiguas
narraciones.

Pero, sin duda, un foco prioritario de la construccion intelectual que representa
el mito, es su tratamiento de las oposiciones. El pensamiento y el lenguaje del mito
griego reposan en la ambigiiedad; en el trasfondo de todo cuanto se piensa y se dice esta
la ambigiiedad como categoria basica. Se trata de una forma del pensar en la que los
extremos siempre actilan sin que se consiga un equilibrio, una integracion, se verifique
una exclusion, ni aparezca disefiada una contradiccion. Todo el tiempo en el mito griego
hay dos polos que, como tales, constituyen en conjunto una totalidad.
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“Sabemos decir muchas mentiras semejantes a verdades, pero sabemos, cuando
lo deseamos, cantar verdades”, se lee en la Teogonia (28-29). En la version de Hesiodo,
las Musas conocen la verdad y pueden expresarla, pero también saben mentir; y son
capaces de encubrir esas mentiras con el ropaje de la verdad. Desde el comienzo, el
poeta introduce de modo explicito la categoria de la ambigiiedad: ;Cuando la Musa dice
la verdad y cuando miente? Si alguien afirma “estoy mintiendo”, enfrenta de lleno a su
interlocutor con una paradoja; claramente desde una perspectiva logica, éste seria
arrojado en medio de una circularidad viciosa e inacabable. Pero en el mito esto no
ocurre asi; verdad y engafio estan tan cerca como es posible, sin que lleguen a constituir
una paradoja o una contradiccion: “A nivel del pensamiento mitico, la ambigiiedad no
presenta problemas, ya que todo este pensamiento obedece a una loégica de la
contrariedad cuya ambigiiedad es un mecanismo esencial” (Detienne, 2004: 134).

Desde el principio toda narracion contiene la categoria de la ambigiiedad: “En
primer lugar existio, realmente el Caos. Luego Gea, de ancho pecho, sede siempre firme
de todos los inmortales que ocupan la cima del nevado Olimpo”, nos dice Hesiodo en la
Teogonia (118-120); a estas entidades se suma Eros, como un impulso fundamental del
universo. Asi, por una parte esta el Caos, un vacio negro, la abertura, lo ilimitado,
indefinido, confuso e inasible; y por otra, esta Gea, como expresion de lo nitido,
preciso, definido, compacto, estable, s6lido, visible y firme. Luego Gea alumbra a
Urano, y desde aqui emergen otras oposiciones: femenino, receptivo, abajo; enfrentados
con masculino, activo, arriba. También de Gea ha nacido Ponto y con ¢l la oposicién
entre lo solido y estable, respecto de lo liquido y el movimiento. EI mismo Ponto
encierra la tension entre la superficie y la luz, con la profundidad y la oscuridad.

El lenguaje del mito estd integramente dominado por un aspecto doble y
ambivalente; cualquier ganancia o ventaja tendrd su contrapartida, todo bien esconde
algin mal. Dia y noche se apoyan, se cruzan, se oponen, se intercambian, sin anularse
jamas, no puede haber uno sin el otro. El sutil Prometeo, padre de los hombres, previsor
y prudente, estd en contraste con su torpe hermano Epimeteo, que llegd a representar
para los griegos al que no reflexiona antes de actuar (Teogonia, 511-512). Los hermanos
gemelos encarnan la presencia y la ausencia de metis, se oponen y se complementan,
son la expresion de la condicion humana; ¢l mismo Prometeo es benefactor, pero a la
vez responsable de muchos males y dolores para los mortales. También Eris
(Discordia), hija de la noche, es doble: esta la Eris buena que procura trabajo y riqueza,
y la Eris mala que genera odio, violencia, pobreza (Trabajos, 10-25). Por su parte, las
Musas pueden ser tres o nueve, pero generalmente se las designa en singular; sin
problemas de identidad la Musa es una y es multiple a la vez. Como pasa igualmente
con las Erinias, que con frecuencia aparecen como “la Erinia”. Lo mismo que ocurre
con el culto de los dioses, que se desarrolla multiplicando sus perfiles y ofreciendo una
enorme pluralidad, agregando nombres distintos para cada uno de ellos: Atenea llegd a
tener cincuenta epitetos, entre los que se cuentan Atenea Apaturia, Atenca Bulea,
Atenea Calcieco, Atenea Ergane, Atenea Partenos, Atenea Poliada, y Palas Atenea,
como la conocian los atenienses (Bruit y Schmitt, 2002: 153).

Al hilo de esta logica de la ambigiiedad, es comprensible que puedan coexistir al
interior del mito, y sus formas de religiosidad, una profunda conviccion sobre la
presencia y participacion de los dioses en todos los actos humanos, con un sentimiento
simultaneo, igualmente profundo, que lleva a experimentar la vida como algo que
requiere de la voluntad y del esfuerzo. Precisamente como ocurre en la travesia de
Odiseo, en la que se suceden las intervenciones divinas, sin que jamas el héroe renuncie
al convencimiento de que el empefio personal es una de las claves del éxito.
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Esta tension fundamental y permanente del mito, aparece en su dimension mas
sefialada con la figura de Dioniso, el unico auténtico dios griego hijo de una mortal. Por
su cuerpo circulaba sangre divina y sangre humana, en parte era un dios, en parte era un
hombre; aun asi, “Dioniso no es inferior a ningun dios” (Bacantes, 777). Desde el
comienzo represento la unidad de lo distinto, lo que dificilmente esta relacionado para la
mirada comun. Hijo de Sémele, princesa de Tebas, y de Zeus, sefior del Olimpo y duefio
del rayo. Su nacimiento ocurre varias veces y en cada ocasion es todo un triunfo; en dos
oportunidades es despedazado, para luego ser reconstituido: Dioniso es también la
superacion de la fragmentacion.

Dominado por un amor incontenible, Zeus tomo la apariencia de un mortal para
acercarse con naturalidad a Sémele. La bella princesa correspondi6é su sentimiento, y
pronto espera un hijo: “La cadmea Sémele, en amorosa union con é€l, dio a luz un hijo
ilustre, Dioniso, que causa gran alegria, un inmortal siendo ella mortal.” (7Teogonia,
940-943). Pero Hera, la primera de las diosas, esposa de Zeus, se entera de lo sucedido y
trama su venganza. Con engafios consigue que el propio Zeus fulmine a su amada,
utilizando involuntariamente el tremendo poder de su rayo. Presa del més indescriptible
dolor, el gran dios reune las cenizas del pequefio cuerpo esparcidas por doquier, les da
forma, y las pone en su muslo para completar la gestacion. De este modo, el nacimiento
ocurre finalmente de una de las extremidades de su padre. Hera ha fracasado en su
intento, pero no esta derrotada, y ordena a los poderosos Titanes raptar al pequeno. Al
primer descuido lo toman y lo destrozan con sus gigantescas manos. Zeus elimina a los
cobardes Titanes; y mas adelante Gea, la madre tierra, recoge los restos desmembrados
de Dioniso dandoles nueva vida.

Dos veces fue destrozado y dos veces renacid; la vida y la muerte cruzan su
experiencia. Dioniso representa la inevitable dualidad, con todos sus conflictos. Nada en
¢l excluye el juego de las oposiciones; con Ariadna conocid la inmensidad del
encuentro, pero también la pérdida y el dolor. Descubri6 la vid y el vino; y de alli en
adelante nadie pudo ya desconocer la relacion sutil en que se encuentran
permanentemente los opuestos: desde el moderado placer, al exceso y la locura.

Apariencia y realidad se confunden, pierden sus limites; Dioniso mezcla las
fronteras que separan lo fantastico y lo concreto. Estd en todas partes, se encuentra
siempre presente, en este lugar, en cualquier otro, y en ninguno. Es el menos sedentario
de los dioses, en ningln sitio se encuentra como en su casa. En cuanto el dios aparece
las categorias tajantes se desvanecen, los opuestos pierden su identidad. Es el espiritu
salvaje de la contradiccion y los opuestos; en ¢l se articulan el cielo y la tierra, la
plenitud vital y el poder de la muerte, lo masculino y lo femenino, lo joven y lo viejo, lo
salvaje y lo civilizado, lo lejano y lo proximo, el mayor ruido y el silencio mortal.
Euripides reconoce en Dioniso al dios que concilia lo opuesto; a la vez el mas terrible y
el mas dulce: “Dioniso, ha nacido dios, terribilisimo en parte, pero de suprema
benevolencia para los hombres” (Bacantes, 860-861).

Dioniso habita en el Olimpo, pero su mundo es siempre la tierra firme: tan
intensa es su presencia que Apolo, dios de la luz, de brillante lucidez, advierte que la
unica forma de ofrecer a los hombres una orientacion suficiente es con Dioniso a su
lado. Comparte su templo con él; asi, durante los meses de invierno, en Delfos se entona
el ditirambo dionisiaco en lugar del pean. En conjunto, ambos tocan las mas profundas
y dispares aspiraciones de la naturaleza humana. En uno, domina el ideal de la claridad
y la busqueda de lo inmutable y lo eterno; para el otro, importa la embriaguez, el amor
encendido y la profundidad encerrada en si mismo. El dios distante no se sintio
completo hasta no tener a su lado al dios verdadero, que representaba la totalidad de un
mundo humano amplio y diverso: “La locura llamada Dioniso no es una enfermedad, ni
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degradacion de la vida, sino el elemento que acompana su grado maximo de salud, la
tormenta que estalla en su interior cuando sale de si. Es la locura del regazo materno, en
la que habita toda fuerza creadora, la que introduce el caos en las vidas ordenadas, la
que inspira la beatitud primigenia y el dolor primero, y, en ambos, el salvajismo
originario del Ser. Por eso, a pesar de su parentesco con los espiritus del submundo, con
las Erinias, la Esfinge y el Hades, Dioniso es un gran dios, un dios verdadero, es decir,
la unidad y totalidad de un mundo infinitamente plural que abarca todo lo vivo” (Otto,
2001: 107).

En la figura de Odiseo encontramos igualmente esta unidad de lo diferente, no
solo por lo que hace, sino por el modo como conviven y se integran en ¢l tendencias
muy diferentes. Asi como el héroe estd constantemente dispuesto para la aventura y
abierto al misterio del mundo que lo rodea, esta simultaneamente apegado a la
estabilidad de unas relaciones basicas, con algunas personas y con un territorio. Odiseo
es especialmente dependiente de sus afectos, pero esto no entra jamas en contradiccion
con su deseo de saber y recorrer. Une igualmente su condicion de hombre noble, rico y
poderoso, con la de experto y bien dispuesto artesano; asume los altos privilegios del
poder y las manualidades corrientes. Es un hombre que con la misma intensidad
recuerda el pasado, vive el presente y piensa el futuro.

También en la tragedia se encuentra el lenguaje de la ambigiiedad. La logica
tragica frecuentemente lleva al espectador en un sentido y en el otro; pero sin
desentenderse de ninguno de ellos, sin romper la continuidad, sin crear disonancias:
“Logica ambigua podria decirse, pero no se trata, como en el mito, de una ambigiiedad
ingenua que todavia no se cuestiona a si misma. La tragedia, por el contrario, en el
momento en que pasa de un plano a otro, marca fuertemente las distancias, subraya las
contradicciones. Sin embargo, incluso en Esquilo no llega jamas a una solucion que
haria desaparecer los conflictos, por conciliacion o bien por superacion de los
contrarios. Y esta tension, nunca aceptada por completo ni enteramente suprimida, hace
de la tragedia una interrogacion que no comporta respuesta. En la perspectiva tragica, el
hombre y la accidon humana se perfilan no como realidades que podrian definirse o
describirse, sino como problemas. Se presentan como enigmas cuyo doble sentido no
puede fijarse ni agotarse” (Vernant y Vidal-Naquet, 2002, Vol. I: 33).

En la tragedia tanto el universo divino como el humano, son presentados como
un gran conjunto permanentemente en conflicto; en continua tension, sin posibilidad
alguna de alcanzar un reposo o una quietud que sea la manifestacion de una conciliacion
o una elevacion que recoge y supera el estado anterior. Tension y conflicto que expresan
la realidad de la polis; el deseo de hacerse cargo de sus dilemas y no de encubrirlos, de
recoger sus disputas, problemas, necesidades, lenguajes. Pero lo que quiza defina de
manera central a la tragedia, agregan Vernant y Vidal-Naquet, es que la escena pone a la
vista un drama que se extiende a la vez en el plano de la existencia humana, opaca y
limitada; y una dimension distinta, relativa a un tiempo divino, que abarca en todo
momento el conjunto de los sucesos, ocultdndolos o encubriéndolos, sin riesgo de
olvido. Una unidén y confrontacion constantes, que cruza el tiempo de los hombres y de
los dioses; es el drama que contiene la presencia manifiesta de lo divino en el curso de
las acciones humanas.

La condicion de la ambigiiedad nunca fue extrafia a los griegos. La palabra doxa,
cuya raiz posee un antiguo origen indoeuropeo, es precisamente una forma de
conocimiento bien adaptado a un mundo cambiante, hecho de movimiento, cargado de
contingencia; en una palabra, hecha para un mundo de la ambigiiedad. Segun la
definicion mas tradicional, consagrada desde Platon en adelante, doxa equivale a la
opinién, a una creencia infundada y por tanto incierta, opuesta a episteme, que
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representa el conocimiento y la certeza. Desde la perspectiva de un mundo sujeto al
cambio, por el contrario, alude a un saber inexacto, pero saber inexacto de lo inexacto.
Un tipo de saber que permite elegir lo que se estima mejor adaptado a una situacion
sujeta a variacion, afectada por desplazamientos continuos: “Doxa transmite, pues,
afirma Detienne, dos ideas solidarias: la de una eleccion y la de una eleccidon que varia
en funcion de una situacion” (2004: 177).

Igual que en la accion trdgica, en donde lo humano y lo divino son lo
suficientemente diferentes como para oponerse, sin que lleguen a separarse jamas. En
donde, fundamentalmente, la accion exige el consejo, la consideracion de las
consecuencias, la busqueda de los medios; pero en un ambiente en que nada estd
asegurado, porque es la incertidumbre, ante todo, la que define cada situaciéon. Aun
frente a decisiones finales, suficientemente fundadas, como ocurre con la sentencia en el
juicio a Orestes, se respira la sensacion de que, con la misma propiedad, las cosas
pudieron ser de otro modo.

3.- Tres

La poesia de Homero dio a la palabra una importancia y una centralidad muy
elevadas. Todos los relatos muestran que para poder hablar es obligatorio que el heraldo
ponga el cetro en manos del orador, Gnico gesto capaz de otorgarle la autoridad para
hacerlo. Tomar el cetro es el acto que permite hacer uso de la palabra; tiene un sentido
material y un fuerte sentido simbolico. Esta regla es valida para todo orador; Hesiodo
recibe el cetro en su primer contacto con las Musas, y cuando Telémaco desea hablar se
dirige al centro de la asamblea, tomando el cetro en sus manos: “No se demord mas rato
sentado, sino que se decidio a hablar y se alzé en medio de la asamblea. En su mano
deposito el cetro el heraldo Pisenor, experto en sabios consejos” (Odisea, 11, 36-38).
Caminar hasta el centro de la reunidn, ubicarse a la vista de todos, es un importante acto
fisico; pero tomar el cetro es adquirir la centralidad en toda su manifestacion. Recibir el
cetro es un momento de profundo significado, es ser parte de una situacién de
privilegio, del mayor valor. Agamenon ha recibido el cetro y las leyes de Zeus, y s6lo
asi se puede ocupar de sus subditos (/liada, 1X, 96-103). Menelao debid coger el cetro
entre sus manos para poder intervenir frente Antiloco, a fin de reprocharle su
comportamiento tramposo, alejado de las reglas del certamen, con ocasion de la carrera
de carros en homenaje a Patroclo ({/liada, XXIII, 570-586).

Una manifiesta valoracion de la palabra recorre la poesia de Homero. Dos de sus
mayores héroes poseen relevantes cualidades en el uso de la palabra: Aquiles ha sido
educado para los grandes hechos y para hablar bien; y Odiseo, como parte de su
inteligencia creativa, posee destacadas habilidades narrativas y retoricas. Cuando Néstor
aconseja al poderoso Agamendn, destaca el deber que tiene de exponer lo que piensa y
de escuchar a los demds; y mas todavia de ejecutar lo acordado (/liada, IX, 96-103).
Hesiodo se encuentra con las Musas, pero no las ve, s6lo escucha sus voces; ellas
hablan, cantan y danzan, pero es su palabra agradable, que “incansable fluye de sus
bocas”, todo lo que recibe el poeta (Teogonia, 39).

En este sentido, como en pocos casos, la poesia heroica aparece en una linea de
continuidad respecto del pensamiento filos6fico posterior. De acuerdo a la
interpretacion de Jacqueline de Romilly, los griegos comprendieron la necesidad de
presentar las cosas bajo una forma suficientemente general y coherente por la via del
lenguaje, como para que resulte accesible a todos los oyentes y vélida, para el mayor
numero de ellos. Su conclusion apunta a mostrar a que la poesia de Homero prepara, de
un modo concreto, los desarrollos del periodo cldsico ateniense (1997: 59). El mito
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prefigura la filosofia, pero no como una relacion causal o como un balbuceo infantil. Si,
en cambio, como un esbozo dotado de elementos propios y de gran originalidad.

Pero es con la aparicion de la polis, la suma de todas las cosas divinas y
humanas, al decir de Jaeger (1967: 98), cuando la palabra adquiere su maximo
despliegue; un acontecimiento de hondo impacto, reconocible desde fines del siglo VIII
aC. Una estructura de tamano restringido, que garantiza la rapidez de la informacion y
la extension de la comunicacién a través de todo el cuerpo social, destaca Vernant
(2003: 81). Un universo lo bastante estrecho como para que todos se conozcan y cada
uno pueda intercambiar y discutir con los demads, en el plano ciudadano o de las ideas.

La vida social adquiere dimensiones hasta ese momento desconocidas; la polis
encarna un sistema que afirma y hace posible la superioridad de la palabra por sobre las
restantes formas del poder interpersonal, al punto que llega a ser la herramienta de
influencia por excelencia, la mejor manifestacion de la autoridad intelectual; y la clave
para el ejercicio del poder politico y los derechos ciudadanos. Los griegos pensaban que
la polis era la unidad natural y apropiada para una buena vida en comunidad, y por eso
estaban orgullosos de ella, como antes lo estuvieron Héctor y Odiseo de sus propias
ciudades. Una forma de vida sometida a un orden, sujeta a una ley, y superior a todas las
demas. La polis se origina, precisamente, mas que en ningun otro factor, ha dicho Kitto,
en el deseo de justicia (1993: 97-98).

No es curioso, entonces, que surgiera al interior de la polis de Atenas, la palabra
parresia, destinada a representar simultdneamente la libertad y la franqueza en el
lenguaje (Foucault, 2004, 2006, 2009). Una forma de actividad verbal que importa un
compromiso con la verdad y su expresion sin disfraces. En el ambiente de la polis surge
la norma, como palabra formulada, consagrada y elevada a la categoria de un acuerdo,
por todo el tiempo en que las partes no decidan de otra manera. La norma como
producto de un intercambio en que las posiciones han podido expresarse libremente;
una libertad que ella misma a continuacion tiene el deber de garantizar. Se trata de una
palabra elevada al rango del mayor valor; a partir de ahora, hablar, explicarse,
persuadirse unos a otros, es el ejercicio que la naciente democracia demanda con
especial insistencia.

Por su propia naturaleza, la polis favorece la libertad de la palabra y la libertad
en el trato; exponiendo a cada uno de sus habitantes a la plena observacion de todos los
demds. La pequeiiez y autarquia de estas agrupaciones dio origen a un grado de
independencia imposible de imaginar en los grandes imperios. Este es el lugar en donde
se desarrolla realmente el gusto por la controversia, el debate, la retdrica; aunque
también la propaganda y la intriga. El lugar en donde se consolida la filosofia, el arte, la
literatura y la democracia; més todavia, dentro de la religion griega, la parte
fundamental de las creencias y de los ritos se estructuran a partir del nacimiento de la
polis (Bruit y Schmitt, 2002: 7).

La polis favorece, ante todo, una preeminencia de la palabra sobre los restantes
instrumentos del poder, convirtiéndola en la herramienta politica por excelencia, una
especie de llave de autoridad, distinta de la fuerza. La palabra jamas fue una formula
cerrada, necesitada de obediencia; sino la materia prima del debate y del intercambio
ciudadano, tanto en la asamblea como en el teatro. La polis hizo posible la maxima
extension de todos los aspectos de la vida espiritual y social. Sin duda, una
transformacion profunda: el conocimiento y las formas del pensar son llevados a la
plaza publica. La razén es hija legitima de la polis, ha repetido Vernant (1998; 2001;
2002; 2003).

En estas condicione, es Socrates quien introduce el didlogo, incorporando la
presencia activa del oyente. En palabras de Gaston Gomez Lasa, un /ogos que echa a
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andar un nuevo logos, no forzosamente la repeticion mecénica del logos escuchado. Un
proceso en el cual los interlocutores “estan dispuestos a traspasar la validez de sus
propias visiones, y obtener sobre ellas un consenso minimo, parcial o completo” (1980:
137). Un intercambio entre hombres libres a partir de preguntas y respuestas; para
Socrates es el método que permite desarrollar el pensamiento y establecer el valor de la
razon. A partir de €1, se despliega la reflexion filosofica desde una pregunta inicial
avanzando cada vez hacia nuevos niveles de complejidad y precision. Tal confianza
tiene el maestro en los alcances de la razon, que llega a asimilar el bien con el
conocimiento y el mal con la ignorancia. En su mejor sentido, por tanto, conocer el bien
es de inmediato ponerlo en practica. Inversamente, hacer el mal sélo se explica y
justifica por la ignorancia. El pensamiento socrdtico es donde mas claramente se
observa la filosofia como una forma de vida guiada por la reflexion racional.

Asi, la palabra que en el mito aparece ubicada en un lugar de relevancia, por la
propia accion del rapsoda o del aedo, y por la concepcion elevada que se tiene de ella,
ocupa en la polis igualmente un lugar de privilegio. Como estd dicho, si la palabra
ocupa un lugar destacado, también lo ocupa el pensamiento; palabra y pensamiento no
pueden ser disociados. No es casualidad que la metis de Odiseo se manifieste
continuamente en un despliegue narrativo y retdrico; una es complemento de la otra. La
metis, como una forma del pensamiento que calcula y proyecta, que mide y relaciona,
que articula y crea; ubicada siempre en el cruce del pasado, de donde proviene la
experiencia, del presente, en donde estan los problemas y desafios, y del futuro, que
marca la direccion (Lopez, 2010).

Homero muestra una concepcion del pensamiento extraordinariamente fecunda.
Odiseo posee un gran interés por el pensamiento, y no sélo en un sentido instrumental;
en su largo recorrido, errante por territorios desconocidos, vio muchas ciudades, pero se
interesd en particular por “el modo de pensar de numerosas gentes” (Odisea, 1, 4-5).
Esta concepcion es la misma que evidentemente tiene la filosofia, en sus inicios, en todo
tiempo y lugar; la misma que encontramos en cualquier conocimiento genuino. Donde
no hay palabra no hay pensamiento; donde no hay palabra no hay proyectos, ni la
posibilidad de generarlos; sin palabras tampoco habria cosas ni una nocion sobre ellas.

En este contexto es ineludible considerar el papel que juega la escritura, para
ayudar a definir estos procesos. En la Hélade, la escritura existe desde €pocas muy
remotas, pero desaparece hacia el final del periodo Micénico, lo que genera un espacio
oscuro, con escasa informacion disponible relativa a los siglos que siguen a la caida de
Troya. Hacia el siglo VIII aC la escritura reaparece cuando los griegos adaptan el
alfabeto fenicio a los requerimientos de su lenguaje, generando un sistema alfabético a
partir del sistema consonéntico de los fenicios. Esto abre otro periodo llamado Arcaico,
sin embargo, persiste una situacion de notoria escasez de fuentes literarias (Calvet,
2001: Caps. 6y 7).

Sin duda, la narracion oral tiene fuertes diferencias respecto de la narracion
escrita y, por tanto, debe entenderse que también aqui se presenta un nudo problematico.
El paso de un tipo de narracion a otra equivale a un cambio mayor, porque la escritura
trae un nuevo ambiente, aparejado con otros modos de discurso, y una renovada
relacion entre el autor y su publico. Se ejecuta un proceso de fragmentacion y de
especializacion; se separan las palabras de su significado. Surge un lector distante y un
desarrollo de posiciones criticas, propiciadas por una individualidad mas explicita. La
escritura estimula una mentalidad mas cercana a lo abstracto, secuencial y ldgico, de
modo que lo que estd en juego no es sélo una forma diferente de expresion, es
correlativamente una forma peculiar de pensar y de relacionarse con el entorno, como
ha sido defendido por McLuhan (1972).
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Es obligatorio considerar a la escritura en prosa como un nuevo umbral, de
acuerdo con Vernant, tanto en lo relativo a las formas de la comunicaciéon como a los
modos de pensar. De todas formas, es preciso tener en cuenta que respecto de este punto
tampoco estamos autorizados para suponer que la aparicion de la escritura es un
fendomeno subito, capaz de producir un salto cualitativo evidente. Hasta el siglo V aC, la
Hélade tiene en lo fundamental todas las caracteristicas de una sociedad oral, al margen
de los primeros cambios incorporados por la naciente escritura. Es necesario considerar
que la escritura no se impuso al mismo ritmo en todas las areas de la creacion, ni en
cada polis, ni en todos sus miembros. Es evidente que poetas, filésofos, artesanos,
comerciantes, guerreros o simples ciudadanos, no estaban situados de manera simétrica
frente a la nueva tecnologia.

Estamos frente a un problema mayor. La confrontacion entre relato oral y
escritura debe hacerse sin eludir la complejidad implicada, para lo cual se requiere un
espacio de reflexion especifico. Provisoriamente, se puede decir que la aparicion de la
escritura se agrega como un elemento problematico ineludible en el contexto de las
tensiones entre mito y logos, pero sin que tenga un peso determinante todavia hasta el
siglo V aC; como lo tendra de manera creciente en los siglos posteriores para el
desarrollo de la filosofia.

Con todo, un rasgo que preliminarmente vincula la aparicion de la escritura con
esta problematica, y en particular con el surgimiento de la figura del filosofo, esta dado
a través del fenomeno de la individualidad. Aunque la utilizacién y popularizacion de la
palabra fil6sofo ha sido objeto de alguna controversia, resulta claro que ésta aparece por
primera vez en un texto escrito con Herodoto, especificamente para nombrar a Solon:
“Huésped de Atenas: como es grande la fama que de ti me ha llegado, a causa de tu
sabiduria y de tu peregrinaje, ya que como filésofo has recorrido muchas tierras para
contemplar el mundo, por eso se ha apoderado de mi el deseo de interrogarte...”
(Historias, 1, 30). Sin embargo, su uso mas extendido entre los griegos estaba reservado
para quienes mantenian una conducta inquieta y, por sobre todo, interrogante y de
apertura frente al mundo de la experiencia. Es coherente, por tanto, que fuera en el
circulo socratico en donde tuviera su consagracion (Tovar, 1966: 19 y 429). Todo esto
hacia el término del siglo V aC; antes de esa fecha no fue necesaria un vocablo para
diferenciar a determinadas personas o grupos dedicados al ejercicio del pensamiento,
distintos de los poetas.

Cualquiera que sean los elementos puntuales de este recorrido, la figura del
filosofo estd asociada a una afirmacion de la individualidad, dado que éstos no siguen el
camino facil de repetir lo que ya estd dicho, sino que aspiran a escapar de la
servidumbre, haciendo del ejercicio del pensamiento y de la busqueda una forma de
vida. Se distinguen porque se hacen responsables de lo que dicen, suscribiendo con su
nombre aquello que afirman. La discrepancia que naturalmente surge entre lo que cada
cual estima verdadero, hace valido el didlogo y la argumentacion de un modo
inmediato. “La filosofia, afirma Millas, consiste, sin duda, en el esfuerzo de ejercitar el
pensamiento en los limites de su posibilidad, de pensar radicalmente las cosas y aun el
propio pensamiento que las piensa” (1970, Vol. I: 37). Ciertamente, el ejercicio de la
razoén, considerando desde luego la distancia caracteristica de la contemplacion, tanto
como la auténtica busqueda del conocimiento y de la verdad, implica obligatoriamente
el compromiso de un sujeto individual. “Quien juzga, compara, concluye, agrega
Millas, buscando la inteleccion adecuada de las cosas es, en efecto, la persona. El pensar
racional es también el pensar responsable: junto con un sujeto psicolégico, supone un
sujeto moral correspondiente” (1960: 54).
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Este sentido de la individualidad se encuentra ya, si bien de manera débil y muy
preliminar, en Homero y particularmente en Hesiodo. Sabemos que la valoracion de la
palabra y su libertad, expresada con claridad en los poemas homéricos, no estimulé el
desarrollo correlativo de la nocion de individuo, en el sentido estricto del término; como
un espacio definido de privacidad. De todas formas, algunas manifestaciones de la
individualidad que serdn propias del pensar filosofico, se encuentran ya en la poesia. En
la Odisea, Homero hace hablar a su héroe en primera persona en numerosos pasajes, en
un interesante testimonio de afirmacién del sentido propio que posee el relato, asociado
a una subjetividad determinada: “Conque ahora voy a contarte mi dolorido retorno, al
que Zeus me lanzd al alejarme de Troya” (IX, 37-38). La narracion de Odiseo se
extiende por cuatro Cantos, del IX al XII, a lo largo de mas de dos mil versos. Homero
modifica su estilo; el poeta que no quiso siquiera dejar su nombre, permite ahora que
sea el mismo Odiseo quien asuma la responsabilidad de trasmitir las aventuras que ha
protagonizado. Sélo €1, que ha estado alli, que conoce lo ocurrido, que ha deseado y
sufrido, puede dar un testimonio fiel de las cosas. Odiseo se convierte en un aedo, un
creador de canto y un relator confiable de lo sucedido; adquiere esta condicion en el
momento en que ofrece a la audiencia su narracion, a partir de lo que conoce.

Pero es en la obra de Hesiodo en donde se encuentra una expresion mas clara de
individualidad. Tanto en la Teogonia como en Trabajos y Dias, el autor se presenta a si
mismo, ya sea dando cuenta de su nombre o bien arrancando de un episodio personal
que lo enfrenta con su hermano Perses, a causa de una herencia. Asi se lee en los
primeros versos de la Teogonia, cuando se relata que las Musas “en cierta ocasion
ensefiaron un bello canto a Hesiodo mientras apacentaba sus corderos al pie del divino
Helicon” (22-24); o bien en Trabajos y Dias, cuando interpela a su hermano: “Tu que
ves y escuchas, dyeme y restablece con justicia las leyes, que yo contaré¢ a Perses cosas
verdaderas” (9-10); “Perses grabate esto en tu corazon, presta atencion a la justicia y
olvida por completo la violencia” (275-276); “Gran insensato Perses, te hablaré
tomando en consideracion cosas nobles; es posible elegir con facilidad miseria, incluso
en tropel; el camino es llano y habita muy cerca; en cambio, delante de la prosperidad
los dioses inmortales pusieron sudor y largo y empinado es el camino hacia ella, incluso
arduo al principio, pero cuando se llega a la cima, después es facil, aunque sea duro”
(286-289).

Esta forma de asumir la creaciéon poética, desde una subjetividad sin
ocultamientos, permitid6 a Eduard Schwartz decir que en Hesiodo encontramos al
“primer poeta griego, que fue un verdadero individuo y que sintid con bastante
intensidad su propio yo para presentarselo al mundo” (1966: 15). Aferrado a las formas
tradicionales, sin renunciar al tipo de verso y al lenguaje heredados, el poeta introduce
un nuevo sentido de la individualidad generando, segun el autor, un extrafio contraste.
También Werner Jaeger destaca este rasgo, diciendo que Hesiodo es “el primero de los
poetas griegos que se levanta con la pretension de hablar publicamente a la comunidad,
por razon de la superioridad de su conocimiento” (1967: 82). Vernant ve en la obra de
Hesiodo un primer perfil del pensamiento filoséfico. Hay en el poeta una “mitologia
erudita”, el equivalente de una elaboracion realizada con amplitud y propiedad, que
tiene el rigor de un sistema filosofico; pero todavia inmerso en el lenguaje y el modo de
pensamiento propios del mito (2003: 182).

Por su parte, Jorge Millas, sin negarse a reconocer el giro decisivo que opera en
la poesia de Hesiodo, expresa su pensamiento de manera mas cautelosa y reflexiva:
“Estamos, si, en presencia del primer asomo de individualidad al mundo literario
occidental; pero es solo el primero y, como tal, todavia incierto. El poeta habla de si
mismo, mas no con el acento y la hondura de una conciencia verdaderamente iniciada
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en la experiencia y en la expresion de la subjetividad” (1955: 8). El pensamiento
filosofico no aparece aun; no basta para ello la sola expresion de la individualidad, pero
se encuentra de alguna manera anunciado; el poeta se ha acercado al ideal filosofico por
la via de manifestar una espiritualidad autonoma que se afirma en ciertos valores
superiores, entre los que se cuenta el valor de la verdad: “Hesiodo deja asi, entrevistas,
afirma Millas, las protoformas decisivas del futuro pensamiento racional” (1955: 19).

El primer intento de caracter individual para formular una doctrina filosofica,
corresponde a Tales, natural de Mileto, ciudad ubicada en la entonces prospera Jonia,
zona costera del Asia Menor. La historia que sigue es bien conocida; si bien Tales
encabeza normalmente las historias de la filosofia, que tienden a elaborarse siguiendo
un orden cronoloégico, muchos otros nombres se suceden a continuacion. Es claro, sin
embargo, que la filosofia no aparecié de pronto y, por el contrario, desde sus primeros
dias, donde sea que los ubiquemos, estaba ya en deuda con los siglos anteriores, que
disefiaron preliminarmente un camino para el desarrollo de la filosofia. La libertad de
pensamiento y de palabra, propias de la cultura griega desde tiempos muy remotos, no
puede ser tenida como un hecho marginal. Tampoco su concepcion de la verdad y los
mecanismos para construirla. Lo mismo que la tremenda valoracion de la palabra
contenida en el mito, su profundo sesgo humanista, asi como las ricas formas de
pensamiento que ofrecen sus narraciones, y su incipiente sentido de la individualidad.

Sin duda, Tales introduce una diferenciacion, que tendra progresivamente un perfil
mas acentuado, pero el punto critico es reconocer que no se trata de un corte brusco. La
filosofia surge como una extension del mito hasta alcanzar una plena identidad. Hasta el
siglo V aC, en lo fundamental, no hay simplemente una zona de transito, sino una
unidad de fecundas posibilidades para la expresion y desarrollo de la racionalidad.
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