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Quisiera hacer algo como

las telas de los girasoles...

Segun los codigos de la sociedad consumista, el valor de las obras de arte lo
otorga el mercado, dependiendo de sus transacciones al ritmo de la oferta y la demanda,
porque el fruto de la creacién no es mas que otro producto de tantos que se exhiben y
tasan en los almacenes. Fuera de este juego implacable, quedaron y quedan numerosos
creadores, sea porque carecen de medios y oportunidades para acceder a la vitrina del
“toma y daca”, o debido a cierta actitud existencial que rechaza la humillacion del
artista menesteroso ante el zafio opulento.

Quien pueda mirar, ver, contemplar “Los Girasoles”, desde una perspectiva
estética y humanizada, se asomard a la angustia desnuda de uno de los mayores genios
de la pintura moderna, Vincent Van Gogh (1853-1890), el holandés que pintaria sus

mas célebres cuadros en Arlés, en la bucolica Provenza del sur de Francia, donde vivid
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una tormentosa temporada junto a su amigo y genio pictorico, Gauguin. En aquella
comarca encontré Vincent los colores que su inconsciente buscaba, y, sobre todo, ese
amarillo de cien tonalidades que zumbaba en su cerebro, pugnando por derramarse en la
plétora ardiente de la tela.

Muebles viejos y ordinarios, objetos domésticos de categoria aldeana, rincones
oscuros donde duermen los trastos la siesta de la quietud doméstica. Campos, arboles,
pajaros, mujeres inclinadas por el peso secular de la servidumbre de género, sombras
negras de hombres, apenas... Autorretratos donde aflora el alma tras los ojos y el rictus
por la oreja tronchada... Todo se recrea y humaniza bajo el pincel goteante de Vincent.
Se diria que es su propia sangre la que sirve de base a la paleta, donde se mezclan y
refulgen los colores. Pinta y cuenta a su hermano, con la extrafia elocuencia de quien
pudiese haber sido también un escritor de nota, el lenguaje de sus cuadros:

Esta vez simplemente reproduzco mi habitacion; solo el color tiene que hacerlo
todo, dando un estilo grandioso a los objetos con su simplificacion, llegando a
sugerir un cierto descanso o sueno. Bueno, he pensado que al ver la
composicion dejamos de pensar e imaginar. He pintado las paredes de violeta
claro. El suelo con el material jaqueado. La cama de madera y las sillas,
amarillas como mantequilla fresca, la sabana y las almohadas, de verde limon
claro. La colcha, de color escarlata. La ventana, verde. El lavabo, anaranjado;
la cisterna, azul. Las puertas, lila. Y, eso es todo. No hay nada mads en esta
habitacion de contraventanas cerradas. Las piezas del mobiliario deben
expresar un descanso firme; también, los retratos en la pared, el espejo, la
botella, y algunas ropas. El color blanco no se aplica al cuadro, asi que su
marco sera blanco, con la pretension de conseguir el descanso obligatorio que
me recomiendan. No he representado ninguna clase de sombra; solo he
aplicado simples colores planos, como los de los panqueques...

Brevisima fue la vida terrestre de Van Gogh; treinta y siete afios de una
intensidad superlativa, parte de la cual estd reflejada en su texto literario epistolar,
“Cartas a Theo”, de perfecta factura y descarnado lenguaje, que constituye una de las
mas grandes obras testimoniales que se hayan escrito. En estilo sencillo y directo,
melancolico, mas sin pretensiones romanticas, con sutiles pinceladas poéticas, el artista
se dirige a su hermano Theo a través de breves epistolas que abarcan un periodo de

diecisiete afios. Sus afanes, dolores, exaltaciones extremas, breves alegrias y
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persistentes padecimientos, ligados al proceso creativo, en medio de una atroz miseria,
estan expresados aqui con hondo patetismo, desprovisto, tanto de queja resentida como
de rasgos de ruin autocompasion. Con rara serenidad y lacerante lucidez, Vincent parece
prever el tragico fin que €l mismo precipitaria.

Un banco y tres sillas, una figura negra con sombrero amarillo... Tengo un

campo de trigo muy amarillo y muy claro, tal vez la tela mas clara que haya

hecho...

La descripcion prolija de sus cuadros revela una creciente ternura por seres y
cosas, solicitud que palpita entre el deseo de amar y ser amado y que no encontrd eco en
sus semejantes, quizd porque su propia obsesion encendia de amarillo sus pupilas
anhelantes, provocando en los otros el rechazo implacable del miedo, vuelto aversion o
desprecio.

La ansiedad enfermiza, el frenético desasosiego, acentuaran su esquizofrenia
irreversible, presente en muchas de sus pinturas, maxime en las postreras. Pero aun en
medio de su locura, la clarividencia del genio se impondra a la carga disociadora de su
quiebre racional. En una de sus ltimas cartas al hermano expresard, anticipandose a los
estetas del expresionismo futuro:

Estamos todavia muy lejos de que la gente comprenda las curiosas relaciones

que existen entre un trozo de la naturaleza y otro, y que no obstante se explican

y se hacen valer uno al otro...

Interno en un sanatorio para enfermos mentales, seguird luchando por recuperar
su centro, con la Uinica arma que poseia: su porfiada voluntad de crear a través del color
hecho plasma. Asi, escribird desde su desolada certeza:

El trabajo me distrae infinitamente mas que cualquier otra cosa y si pudiera,

cuando ya me sienta bien, dedicarme de lleno y con toda mi energia, seria quizd

el mejor remedio para mi mal.

Pese al tiempo transcurrido entre épocas y modas y vanguardias que duran un
suspiro, “Cartas a Theo” sigue siendo un libro de notable vigencia, de actualidad y
belleza desgarradoras que develan, una vez mas, ese “cochino espiritu burgués” que
niega el pan, la sal y el agua a sus maximos creadores, para lucrar de sus obras
péstumas hasta limites inconcebibles. Baste recordar que, en 1987, el cuadro Los

Girasoles fue tasado en veinticinco millones de libras esterlinas.
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Vincent Van Gogh escribe, en carta a su hermano Theo, que habia podido comer
lo suficiente aquella semana de invierno de 1889, porque una amiga prostituta le trajo
como regalo dos kilos de patatas y tres hogazas de pan centeno.

Bajo los trazos y colores de su pintura imperecedera, siguen mirandonos los ojos
del pintor holandés, mientras desde ellos claman los amarillos girasoles de la angustia,

bajo ese cromo que parecio negarle toda felicidad.
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