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Nietzsche y la légica de la ambigiiedad’

Ricardo Lopez Pérez’

La historia oficial de la filosofia se
construye generalmente con pensamientos
cuya carga explosiva, real en su época, se
ha desactivado, y que subsisten como

monumentos, en adelante inofensivos.
(Michel Onfray)

1.- Primero

La alianza entre Dioniso y Apolo es un punto saliente de la cultura griega en su
conjunto, y ciertamente la culminacion de la religion griega.

Dioniso representa la unidad, la totalidad y la complejidad de un mundo
infinitamente plural, que abarca todo lo vivo, y en donde cohabitan estrechamente
placer y dolor; luz y sombra; sabiduria y locura. Su mundo es la tierra, tanto la
superficie como la profundidad, y solo ocasionalmente visita el Olimpo. Tan fuerte es
su presencia, que el distante Apolo, dios de la luz, de brillante lucidez, advirtié que la
unica forma de ofrecer a los hombres una orientacion suficiente era permaneciendo a su
lado. Durante los meses de invierno, cuando viaja al pais de los hiperboreos, cede su
templo a Dioniso, y entonces en Delfos se entona el ditirambo en lugar del peén.

Ambos dioses, cada uno a su manera, pueden acercarse a las mas sefialadas
aspiraciones de la naturaleza humana.

Dioniso es una auténtica divinidad griega nacida del vientre de una mortal. Dios
del exceso, de la embriaguez divina y del amor mas encendido. Por su cuerpo circula
sangre divina y sangre humana. Desde el comienzo represento6 la unidad de lo distinto y
la superacion de la fragmentacion. Como ninguna otra figura encarna el encuentro de
realidades diferentes. El sentido basico de la naturaleza dionisiaca es la locura, pero no
en el sentido de una enfermedad, sino como una fuerza creadora que introduce el
desorden en el curso normal de la vida.

Apolo es hermoso, alto, notable, especialmente por sus largos bucles negros de
reflejos azulados. Irradia una severa claridad, y su espiritu superior es sefal de medida y
orden; en el canto final de la /liada, se opone con firmeza a la crueldad con que Aquiles
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trata el cadadver de Héctor. Dios de la musica y de la poesia, presidia los concursos que
convocaban las Musas, sus cercanas compaieras. Apolo amaba el arco y la lira; ambos
instrumentos estdn emparentados y son simbolos de la distancia. El arco, como
tecnologia de guerra, exime del enfrentamiento cuerpo a cuerpo, y permite la
destruccion del adversario sin escuchar su respiracion. La lira por su parte, nace del
arco; tiene su origen en la musica que hacian guerreros escitas y persas al pulsar las
cuerdas de sus arcos (Otto, 2007: 119).

Su identidad mas precisa estd dada por los oraculos, expresados con frecuencia
en formulas versificadas, porque a su conocimiento de lo correcto y verdadero, se suma
una vision de lo oculto y del futuro. Es quien revela la voluntad de Zeus mediante el
oraculo, lo que de paso deja establecido su claro compromiso con la verdad. Al menos
desde Homero es el dios de los ordculos, y muchos adivinos, como Calcante, llegan a
dominar este arte gracias Apolo (/liada, 1, 69-73). Tiene una funcidn inspiradora, al
igual que Dioniso, pero se distingue por su caracter sereno y ciertamente mas moderado.
Maximas como “Conocete a ti mismo” y “Nada en exceso”, inscritas en las paredes de
su templo en Delfos, llegaron a ser distintivas e inseparables de su figura; y le dieron el
caracter de una divinidad vinculada a la filosofia.

“El frenesi es una cualidad dionisiaca; la sobriedad, apolinea”, nos dice Jorge
Millas® (2009: 27). Por su parte, Walter Otto afirma: “Lo dionisiaco desea la
embriaguez, es decir, la cercania; lo apolineo busca la claridad y la forma, es decir, la
distancia, la actitud de quien busca el conocimiento” (2007:120).

Nietzsche reconocia en estos dioses a los mayores representantes de dos mundos
infinitamente dispares, en su esencia mas honda y en sus metas mas altas; asi lo expreso
en El Nacimiento de la Tragedia. En algin momento, sin embargo, esa magnifica
convivencia se derrumba; el mundo moderno, dice Nietzsche, permanece ahora preso de
la cultura alejandrina y s6lo reconoce como ideal al hombre tedrico, equipado con
poderosos recursos cognitivos y siempre al servicio de la ciencia. Esto tltimo tiene unos
responsables: Nietzsche menciona con especial intencion a Euripides y a Socrates
(1995).

2.- Segundo

Un rasgo caracteristico de la construccidon intelectual que representa el mito
griego es su tratamiento de las oposiciones. Su pensamiento y su lenguaje reposan en la
categoria basica de la ambigiiedad, o bien, en una condicion de circularidad. Se trata de
una forma del pensar en la que los extremos siempre actuan sin que se consiga un
equilibrio, una integracion, se verifique una exclusion, ni aparezca disefiada una
contradiccion. En las narraciones del mito griego, y en toda la cultura que se desarrolla

3Un detalle llamativo, es el esfuerzo del filosofo Jorge Millas para caracterizar a su pais acudiendo a estas
categorias. En su texto Idea de Individualidad, publicado originalmente en 1943, se lee: “Chile posee,
pues, una indiscutible mentalidad apolinea, que explica el ponderado ritmo clasico de su evolucién civica
y de su organizacion institucional, y el tipo mesurado, digno, de su literatura, que revela, por sobre todo,
una espiritualidad equilibrada, justa, no obstante la profundidad que suela alcanzar en algunas ocasiones.
Por eso, sin duda, hay en nuestro pais menos chabacaneria que en otros paises de América, no obstante
haberla, y no escasamente. Por eso también, nuestra sensibilidad es mas profunda; junto a otros pueblos
podemos, a lo mejor, aparecer frivolos, cuando lo que en verdad ocurre es que somos menos
superficiales” (pag. 27).
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a su alrededor, permanentemente hay dos polos opuestos que constituyen en conjunto
una totalidad. Su lenguaje estd integramente dominado por un aspecto doble y
ambivalente; cualquier ganancia o ventaja tiene su contrapartida, todo bien esconde
algun mal. Dia y noche se apoyan, se cruzan, se oponen, se intercambian sin anularse
jamas, no puede haber uno sin el otro.

Una particular expresion de la racionalidad que excluye la contradiccion. Una
racionalidad que ha sido designada de distintos modos: /ogica de la ambigiiedad o bien
logica circular. De acuerdo a Marcel Detienne la ambigiiedad es la caracteristica del
discurso en la época arcaica. “La légica de Hesiodo es una légica de la ambigiiedad;
ningin hombre sabe nunca perfectamente si se conduce segin la Diké o segun la
Hybris, si estd del lado de la verdad o de la mentira...” (2004: 42). “A nivel del
pensamiento mitico, dice, la ambigiiedad no presenta problemas, ya que todo este
pensamiento obedece a una logica de la contrariedad cuya ambigiiedad es un
mecanismo esencial” (2004: 134). Del mismo modo, Maria Daraki afirma: “En este
sistema sociocultural, el mundo gira en circulo y lo mismo hace el pensamiento. Un
modo logico preciso, fundado en el tratamiento inclusivo de las oposiciones, lo
organiza. Perfectamente reconocidos y marcados semanticamente, los polos antitéticos
no se excluyen mutuamente. Mas que de ‘oposicidon binaria’, en el presente caso
deberiamos hablar de wunion binaria. Enfrentados cara a cara, los opuestos son
igualmente necesarios para el sistema, que no prevé ninguna salida. Muy al contrario, la
unidon circular domina en todas partes, en los movimientos de los dioses, en sus
identidades, en el sistema alimenticio, en la filiaciéon y, por ultimo, en el modo logico
que lo fundamenta” (2005: 206).

Dioniso en su calidad de sefior de las uniones, posibilita una linea de circulacion
que permite el paso constante de un dominio a otro. De este modo, lo que da su
identidad a la forma de pensamiento circular que representa el mito, no son los
contornos que definen algiin espacio exclusivo, con bordes que marcan la ubicaciéon de
cada cosa, sino unas vias de circulacién que las unen y permiten un intercambio y una
interpenetracion permanente. “El simbolismo dionisiaco, dice Daraki, abunda en
oposiciones binarias, pero las trata de un modo particular. Entre los polos opuestos, el
dionisismo no establece los cortes que reclama el transcurso habitual del pensamiento
griego, sino, por el contario, una circulacion constante. Esta observacion proporciona a
nuestro estudio su conclusion: Dioniso se confirma como sefior de las uniones. Pero
unidn no significa confusion” (2005: 35).

Pero no sdlo en la poesia mas antigua, también en la tragedia se encuentra el
lenguaje de la ambigiliedad. La ldgica tragica frecuentemente lleva al espectador en un
sentido y en el otro; pero sin desentenderse de ninguno de ellos, sin romper la
continuidad, sin crear disonancias, tal como lo expresan Jean-Pierre Vernant y Pierre
Vidal-Naquet: “La logica de la tragedia consiste en ‘jugar sobre dos tableros’, en pasar
de un sentido al otro, tomando desde luego conciencia de su oposicion, pero sin
renunciar nunca a ninguno de ellos. Logica ambigua podria decirse, pero no se trata,
como en el mito, de una ambigiiedad ingenua que todavia no se cuestiona a si misma.
La tragedia, por el contrario, en el momento en que pasa de un plano a otro, marca
fuertemente las distancias, subraya las contradicciones. Sin embargo, incluso en Esquilo
no llega jamas a una solucién que haria desaparecer los conflictos, por conciliacion o
bien por superacion de los contrarios. Y esta tension, nunca aceptada por completo ni
enteramente suprimida, hace de la tragedia una interrogacién que no comporta
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respuesta. En la perspectiva tragica, el hombre y la accion humana se perfilan no como
realidades que podrian definirse o describirse, sino como problemas. Se presentan como
enigmas cuyo doble sentido no puede fijarse ni agotarse” (2002, Vol. I: 33).

En la tragedia tanto el universo divino como el humano, son presentados como
un gran conjunto permanentemente en conflicto; en continua tension, sin posibilidad
alguna de alcanzar un reposo o una quietud que sea la manifestacion de una conciliacién
o una elevacion que recoge y supera el estado anterior. Tension y conflicto que expresan
la realidad de la polis; el deseo de hacerse cargo de sus dilemas y no de encubrirlos, de
recoger sus disputas, problemas, necesidades, lenguajes. Pero lo que quizé defina de
manera central a la tragedia, agregan Vernant y Vidal-Naquet, es que la escena pone a la
vista un drama que se extiende a la vez en el plano de la existencia humana, opaca y
limitada; y una dimension distinta, relativa a un tiempo divino, que abarca en todo
momento el conjunto de los sucesos, ocultandolos o encubriéndolos, sin riesgo de
olvido. Una unidén y confrontacion constantes, que cruza el tiempo de los hombres y de
los dioses; es el drama que contiene la presencia manifiesta de lo divino en el curso de
las acciones humanas.

La condicion de la ambigiiedad en modo alguno era ajena a los griegos. La
palabra doxa, cuya raiz posee un antiguo origen indoeuropeo, es precisamente una
forma de conocimiento bien adaptado a un mundo cambiante, hecho de movimiento,
cargado de contingencia; en sintesis, hecha para un mundo de la ambigiiedad. Segun la
definicion mas tradicional, consagrada desde Platon en adelante, doxa equivale a la
opinién, a un conocimiento infundado y por tanto incierto, opuesto a episteme, que
representa el conocimiento y la certeza. Desde la perspectiva de un mundo sujeto al
cambio, por el contrario, debe entenderse que ésta alude a un saber inexacto, pero un
saber inexacto de lo inexacto. Un tipo de saber que permite elegir lo que se estima
mejor adaptado a una situacién sujeta a variacion, afectada por desplazamientos
continuos: “Doxa transmite, pues, afirma Detienne, dos ideas solidarias: la de una
eleccion y la de una eleccion que varia en funcidén de una situacion” (2004: 177).

Igual que en la accion tragica, en donde lo humano y lo divino son lo
suficientemente diferentes como para oponerse, sin que lleguen a separarse jamas. En
donde, fundamentalmente, la accion exige el consejo, la consideracion de las
consecuencias, la bisqueda de los medios; pero en un ambiente en que nada esta
asegurado, porque es la incertidumbre, ante todo, la que define cada situacion. Aun
frente a decisiones finales, suficientemente fundadas, como ocurre con la sentencia en el
juicio a Orestes, se respira la sensacion de que, con la misma propiedad, las cosas
pudieron ser de otro modo.

La misma condicién de ambigiiedad que estd encerrada en la formulacion del
hombre medida de Protdgoras, todavia en el siglo V, en la cual se ha renunciado a
cualquier criterio de objetividad, abriendo un espacio ilimitado a la libertad de
pensamiento, y despejando el camino para los constructivismos actuales. Con
Protagoras surge, por primera vez, una formulacion del hombre como constructor de
realidad y una propuesta no determinista relativa al origen, sentido y valor del
conocimiento para los hombres. Una propuesta en que la verdad es solamente aquello
que se manifiesta a la conciencia de los hombres, dado que nada es esencial y todo
encierra simplemente una verdad relativa. Una concepcion del hombre como tnico
responsable del mundo en que vive; de sus valoraciones y significados (Lopez, 1997).
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3.- Tercero

Desde el principio toda narracion contiene la categoria de la ambigiiedad: “En
primer lugar existio, realmente el Caos. Luego Gea, de ancho pecho, sede siempre firme
de todos los inmortales que ocupan la cima del nevado Olimpo”, nos dice Hesiodo en la
Teogonia (118-120); a estas entidades se suma Eros, como un impulso fundamental del
universo. Asi, por una parte esta el Caos, un vacio negro, la abertura, lo ilimitado,
indefinido, confuso e inasible; y por otra, estd Gea, como expresion de lo nitido,
preciso, definido, compacto, estable, solido, visible y firme. Luego Gea alumbra a
Urano, y desde aqui emergen otras oposiciones: femenino, receptivo, abajo; enfrentados
con masculino, activo, arriba. También de Gea ha nacido Ponto y con ¢l la oposicion
entre lo sélido y estable, respecto de lo liquido y el movimiento. El mismo Ponto
encierra la tension entre la superficie y la luz, con la profundidad y la oscuridad.

El sutil Prometeo, padre de los hombres, previsor y prudente, esta en contraste
con su torpe hermano Epimeteo, que llegd a representar para los griegos a quien no es
capaz de reflexionar antes de actuar (Teogonia, 511-512). Los hermanos gemelos
encarnan la presencia y la ausencia de metis, se oponen y se complementan, son la
expresion de la condicion humana; el mismo Prometeo es benefactor, pero a la vez
responsable de muchos males y dolores para los mortales. También Eris (Discordia),
hija de la noche, es doble: esté la Eris buena que procura trabajo y riqueza, y la Eris
mala que genera odio, violencia, pobreza (7rabajos, 10-25). Como también es dispar el
sentido de los tres seres que nacen del amor secreto de Afrodita y Ares: Fobos (Temor),
Deimos (Horror) y Harmonia (Concordia). Por su parte, las Musas pueden ser tres o
nueve, pero generalmente se las designa en singular: “la Musa”, sin problemas de
identidad, es una y es multiple a la vez. Como pasa igualmente con las Erinias, que con
frecuencia aparecen como “la Erinia”.

Lo mismo que ocurre con el culto de los dioses, que se desarrolla multiplicando
sus perfiles y ofreciendo una enorme pluralidad, agregando nombres distintos para cada
uno de ellos. Por ejemplo, Atenea, de viril femineidad, diosa guerrera y a la vez
pacifica, como la inteligencia que encarnaba, arma de dos filos, a la vez 1til y peligrosa,
llegd a tener cincuenta epitetos, entre los que se cuentan Atenea Apaturia, Atenea Bulea,
Atenea Calcieco, Atenea Ergane, Atenea Partenos, Atenea Poliada y Palas Atenea,
como la conocian los atenienses (Bruit y Schmitt, 2002: 153).

Logica de la ambigiiedad o logica circular, segun se prefiera, queda bien
reflejada en el texto redactado por Jean-Pierre Vernant, e inscrito en el Puente de
Europa que une Estrasburgo y Kehl: “Polaridad, pues, del espacio humano hecho de un
interior y de un exterior. Ese interior tranquilizador, cercano, estable, y ese exterior
inquietante, abierto, inestable, fueron expresados por los griegos bajo la forma de una
pareja de divinidades unidas y opuestas: Hestia y Hermes. Hestia es la diosa del hogar,
en el corazén de la casa. Ella hace del espacio doméstico que enraiza en lo mas
profundo un interior, fijo, delimitado, inmovil, un centro que le asegura al grupo
familiar un ambito espacial y, a la vez, le confiere permanencia en el tiempo,
singularidad en la superficie del suelo, seguridad frente a lo exterior. Mientras Hestia es
sedentaria, encerrada entre los humanos y las riquezas que resguarda, Hermes es
ndémada, vagabundo, siempre listo para recorrer el mundo; €l va de un lugar a otro sin
detenerse, burlandose de las fronteras, de los cercos, de las puertas, que franquea por
juego, a su voluntad. Maestro de los cambios, de los contactos, al acecho de los
encuentros, es el dios de los caminos, en los que guia al viajero, el dios también de las
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superficies sin rutas, de las tierras sin cultivo, donde conduce los rebafios, riqueza movil
de la que €l se encarga, asi como Hestia vela por los tesoros ocultos en el secreto de las
casas” (2008:178).

Divinidades opuestas, propone Vernant, pero también indisociables, porque una
parte de cada una pertenece a la otra: un componente de Hestia pertenece a Hermes, una
parte de Hermes remite a Hestia.

4.- Cuarto

Al hilo de esta particular forma de la racionalidad, es comprensible que puedan
coexistir al interior del mito, y sus formas de religiosidad, una profunda conviccion
sobre la presencia y participacion de los dioses en todos los actos humanos, con un
sentimiento simultaneo, igualmente profundo, que lleva a experimentar la vida como
algo que requiere de la voluntad y del esfuerzo. Precisamente como ocurre en la travesia
de Odiseo, en la que se suceden las intervenciones divinas, sin que jamas el héroe
renuncie al convencimiento de que el empeno personal es una de las claves del éxito.
Incluso, en lo que se refiere a la intervencion de los dioses, narrativamente las fuerzas
divinas aparecen marcadas por la ambigiliedad, como aceptacion y rechazo: Odiseo goza
del favoritismo de Atenea, pero debe sobreponerse a la enemistad de Posidon.

En la figura de Odiseo encontramos igualmente esta unidad de lo diferente, no
solo por lo que hace, sino por el modo como conviven y se integran en ¢l tendencias
muy diferentes. Asi como el héroe est4 constantemente dispuesto para la aventura y
abierto al misterio del mundo que lo rodea, estd simultaneamente apegado a la
estabilidad de unas relaciones basicas, con algunas personas y con un territorio. Odiseo
es especialmente dependiente de sus afectos, pero esto no entra jamas en contradiccion
con su deseo de saber y recorrer. Une igualmente su condicion de hombre noble, rico y
poderoso, con la de experto y bien dispuesto artesano; asume los altos privilegios del
poder y las manualidades corrientes. Es un hombre que con la misma intensidad
recuerda el pasado, vive el presente y piensa el futuro (Lopez, 2009).

Esta tension fundamental y permanente del mito, aparece en su dimensidon mas
sefialada con la figura de Dioniso, el tinico auténtico dios griego hijo de una mortal. Por
su cuerpo circulaba sangre divina y sangre humana, en parte era un dios, en parte era un
hombre; aun asi, “Dioniso no es inferior a ningin dios” (Bacantes, 777). Desde el
comienzo representd la unidad de lo distinto, lo que dificilmente aparece relacionado
para la mirada comun. Hijo de Sémele, princesa de Tebas, y de Zeus, sefior del Olimpo
y dueno del rayo. Su nacimiento ocurre varias veces y en cada ocasion es todo un
triunfo; en dos oportunidades es despedazado, para luego ser reconstituido: Dioniso es
también la superacion de la fragmentacion.

Dominado por un amor incontenible, Zeus tomo la apariencia de un mortal para
acercarse con naturalidad a Sémele. La bella princesa correspondid a su sentimiento, y
sin mucha tardanza queda esperando un hijo: “La cadmea Sémele, en amorosa union
con ¢l, dio a luz un hijo ilustre, Dioniso, que causa gran alegria, un inmortal siendo ella
mortal.” (Teogonia, 940-943). Pero Hera, la primera de las diosas, esposa de Zeus, se
entera de lo sucedido y trama su venganza. Con engafios consigue que el propio Zeus
fulmine a su amada, utilizando involuntariamente el tremendo poder de su rayo. Presa
del mas indescriptible dolor, el gran dios retne las cenizas del pequeiio cuerpo
esparcidas por doquier, les da forma, y las pone en su muslo para completar la
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gestacion. De este modo, el nacimiento ocurre finalmente de una de las extremidades de
su padre. La diosa ha fracasado en su intento, pero no esta derrotada, y ordena a los
poderosos Titanes raptar al pequefio. Al primer descuido lo toman y lo destrozan con
sus gigantescas manos. Zeus elimina a los cobardes Titanes; y mdas adelante Gea, la
madre tierra, recoge los restos desmembrados de Dioniso dandoles nueva vida.

Dos veces fue destrozado y dos veces renacid; la vida y la muerte cruzan su
experiencia. Sabe de la vida y sabe de la muerte; ha vivido la muerte. Dioniso
representa la inevitable dualidad, con todos sus conflictos. Concebido originalmente en
el vientre de una mortal, y finalmente nacido del muslo de su padre Zeus, nada en ¢l
excluye el juego de las oposiciones; con Ariadna conocid la inmensidad del encuentro,
pero también la pérdida y el dolor. Descubrio la vid y el vino; y de alli en adelante nadie
pudo ya desconocer la relacion sutil en que se encuentran permanentemente los
opuestos: desde el moderado placer, al exceso y la locura.

Hijo de doble puerta, decia Apolonio de Rodas (Ditirambo significa el que dos
veces, dys, ha cruzado la puerta, thyra), sefior de las uniones, agrega Daraki. El
simbolismo dionisiaco estd atravesado de variadas oposiciones, pero presentadas
siempre en un ambiente de circulacion constante; sin contradiccion, sin exclusion, en
contraste con lo que serd el pensamiento dicotomico, tan propio de la razén griega
posterior.

En el plano historico es llamativo considerar que los griegos han inventado y
celebrado a un dios que, precisamente, estd destinado a cuestionar sus certidumbres y a
introducir desorden al interior del cosmos organizado que representa la polis. Es Atenas,
la mas civica de las ciudades griegas, el lugar en donde Dioniso tuvo su mayor
expansion y reconocimiento. Inversamente, en Esparta, el dios griego del vino no era el
destinatario de ningin culto ni festividad importante. Aunque esto admite alguna
discusion (Fornis, 2003: 300), hay razones para suponer que los espartanos no
valoraban mucho la fabricacion del vino, dado que no era producto del trabajo libre sino
del trabajo de ilotas (Cartledge, 2009: 84). Al margen de esto, también es preciso
hacerse cargo del hecho que en Esparta no hay espacio para el desorden, sometida con
estd, de principio a fin, al imperio de una rigurosa tradicion; las vidas de cada uno de
sus miembros estdn ya definida, como lo estd cada detalle asociado al gobierno y
destino de la polis. En tanto que en Atenas, mas respetuosa de la libertad, y
concientemente construida sobre un balance entre individuo y sociedad, hay mas
sensibilidad para el cambio y a la creatividad; aqui se acoge a Dioniso como no podia
hacerlo Esparta.

Al respecto, Vernant se pregunta: “;En qué consiste, pues, en relacion con los
otros dioses, la originalidad de Dioniso y de su culto? El dionisismo, contrariamente a
los misterios, no se sitia junto a la religion civica para prolongarla; expresa el
reconocimiento oficial por parte de la ciudad de una religion que, en muchos aspectos
escapa a la propia ciudad, la contradice y la supera. Instala en el centro de la vida
publica comportamientos religiosos que, bajo una forma alusiva, simboélica o abierta,
presenta rasgos de excentricidad” (2001: 69). Para luego agregar: “Pero en ninglin caso
llega a anunciar una suerte mejor en el mas alld. No preconiza la huida del mundo, no
predica la renunciacion ni pretende preservar las almas con un género de vida ascético
para el acceso a la inmortalidad. Actia para hacer surgir, desde la vida de este mundo,
alrededor de nosotros y en nosotros, las multiples de figuras de lo Otro. Nos abre, en
esta tierra y en el mismo marco de la ciudad, el camino de una evasion hacia una
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desconcertante extranjeria. Dioniso nos ensefla y nos fuerza a convertirnos en otro
distinto del que somos de ordinario” (2001: 72).

No es extrano que Dioniso aparezca intimamente relacionado con el
ocultamiento, el disfraz y la locura. E. R. Dodds ha planteado un anélisis de la locura
ente los griegos, con especial referencia a la clasificacion cuidadosa propuesta en el
Fedro (265b): locura profética, ritual, poética y erdtica (1993: 71); y Ruth Pavel ha
sugerido que la locura momentanea proporciona la posibilidad de tomar la ilusion como
realidad (2005: 355). Pero fue Walter Otto quien tempranamente expreso
provocativamente esta cuestion: “La locura llamada Dioniso no es una enfermedad, ni
degradacion de la vida, sino el elemento que acompana su grado maximo de salud, la
tormenta que estalla en su interior cuando sale de si. Es la locura del regazo materno, en
la que habita toda fuerza creadora, la que introduce el caos en las vidas ordenadas, la
que inspira la beatitud primigenia y el dolor primero, y, en ambos, el salvajismo
originario del Ser. Por eso, a pesar de su parentesco con los espiritus del submundo, con
las Erinias, la Esfinge y el Hades, Dioniso es un gran dios, un dios verdadero, es decir,
la unidad y totalidad de un mundo infinitamente plural que abarca todo lo vivo” (2001:
107).

Apariencia y realidad se confunden, pierden sus limites; Dioniso mezcla las
fronteras que separan lo fantdstico y lo concreto. Estd en todas partes, se encuentra
siempre presente, en este lugar, en cualquier otro, y en ninguno. Dioniso organiza el
espacio en funcién de su actividad itinerante, dice Detienne, y lo nombra como el dios
mas epidémico del pantedon (1997). El menos sedentario de los dioses, no tiene
domicilio fijo. En cuanto el dios aparece las categorias tajantes se desvanecen, los
opuestos pierden su identidad. Es el espiritu salvaje de la contradiccion y los opuestos;
en ¢l se articulan los elementos de la tierra, la plenitud vital y el poder de la muerte, lo
masculino y lo femenino, lo joven y lo viejo, lo salvaje y lo civilizado, lo lejano y lo
proximo, el mayor ruido y el silencio mortal. Euripides reconoce en Dioniso al dios que
concilia los opuestos; a la vez el mas terrible y el mas dulce: “Dioniso, ha nacido dios,
terribilisimo en parte, pero de suprema benevolencia para los hombres” (Bacantes, 860-
861).

5.- Quinto

Para Nietzsche lo dionisiaco significa lo “uno originario”, el ser envolvente, que
en definitiva se resiste a la comprension. S6lo cuando lo familiar se hace distante,
aparece realmente Dioniso. Por ello la suprema felicidad de la bacanal s6lo puede
ocurrir cuando, por obra se su propio despliegue, las almas se ponen en comun. Este es
el misterio que dejo planteado; finalmente la pregunta clave estaba formulada: ;Qué es
lo dionisiaco? Mientras no haya respuesta, los griegos seguiran siendo totalmente
desconocidos e irrepresentables.

Escribe Nietzsche en EI Crepiisculo de los Idolos: “;Qué significan los
conceptos antitéticos apolineo y dionisiaco, introducidos por mi en la estética,
concebidos ambos como especie de embriaguez? La embriaguez apolinea mantiene
excitado ante todo el ojo, de modo que éste adquiere la fuerza de ver visionarios par
excellence. En el sentido dionisiaco, en cambio, lo que queda excitado e intensificado es
el sistema entero de los afectos. (...) Al hombre dionisiaco le resulta imposible no
comprender una sugestion cualquiera, ¢l no pasa por alto ningtn signo de afecto, posee
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el mas alto grado del instinto de comprension y de adivinacion, de igual modo que
posee el mas alto grado del arte de la comunicacion. Se introduce en toda piel, en todo
afecto: se transforma permanentemente” (1975: 92). Su prosa asertiva lo lleva
resueltamente a fijar su atencion en el dios de las uniones: “Yo fui el primero que, para
comprender el instinto helénico mas antiguo, todavia rico e incluso desbordante, tomé
en serio aquel maravilloso fendmeno que lleva el nombre de Dioniso” (1975: 133).

En Ecce Homo, més de tres décadas de la publicacion de El Nacimiento de la
Tragedia, Nietzsche claramente ya no estd por despejar esta antitesis, y considerard que
lo decisivo de su primera obra es el descubrimiento del fendémeno verdaderamente
prodigioso que representa Dioniso, y su contrafigura encarnada en Socrates: “Las dos
innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la comprension del fenomeno
dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera psicologia del mismo, ve en ¢l la
raiz unica del arte griego. Lo segundo es la comprension del socratismo: Socrates,
reconocido por vez primera como instrumento de la disolucion griega, como décadent
tipico” (1971: 68).

En esta oposicion, simétrica por tanto tiempo, finalmente Dioniso desplaza a
Apolo, e incluso lo integra en si mismo. Al término de su recorrido intelectual, para
Nietzsche lo apolineo es concebido como un momento de lo dionisiaco. Aqui la misma
logica de la ambigiiedad ha quedado cancelada, y s6lo sobrevive para hacerse cargo de
la vasta y multifacética realidad dionisiaca.

Pero en realidad las cosas fueron en sentido contrario: no fue Dioniso el que
integr6 a Apolo, sino, algo distinto, Apolo el que desplazé a Dioniso. Todo esto en
virtud de un desplazamiento mayor, en donde la logica de la ambigiiedad perdid terreno
frente a la fuerza incontrarrestable de la ldgica de la no contradiccion.

Efectivamente, hay un momento en que el mito, y su logica de la ambigiiedad,
comienza a ser confrontado. Después de un largo periodo en que no tiene oposicion,
porque forma parte de la cotidianeidad, porque naturalmente se escucha y repite, porque
ensefia y aconseja, comienza a ser asediado. Es claro que su textura narrativa, su
métrica, ritmo, musicalidad y gesto, entra gradualmente en un dificil conflicto con el
discurso argumentativo y explicativo, dotado de coherencia, rigor y linealidad. Sin saber
como defenderse, en el ambiente de las nuevas formas de pensamiento, creadas en el
paso de la oralidad a la escritura, el mito queda arrinconado, incapaz de superar la
prueba de una doble confrontacion: en relacion con la realidad, considerado
estrictamente como ficcion; y en relacion con la razén, muy cercano al absurdo.

Sobre esto no puede haber confusion, es Platon el que consuma esta transformacion.
Al oponer mito y /ogos, como el discurso no verificable a uno verificable, y como una
narracion en donde domina la contingencia, al argumento, en donde la organizacion
interna del discurso presenta un cardcter de necesidad. Platon reorganiza el sentido
entero de la palabra para los griegos, en funciéon de un objetivo principal. Como ha
destacado Luc Brisson, se trata de hacer del discurso del filosofo el patron que permita
determinar la validez de todos los demas tipos de discursos (2005: 23). Se consagra la
“cultura alejandrina”, y, por cierto, en este proceso es arrastrada la palabra poética, y
con ella el sentido de lo dionisiaco.
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